无论是跨水域还是跨越沟谷，抑或是跨越车流要道，桥，自然是渡达彼岸的最捷径方式。备受交通困阻的人们，无不希冀有座渡达目的地的桥。很多时候，桥，是人们梦想的一种目标。然而，当一座凌空的拱桥，实实在在地跨越了“背地”的一处深谷时，这个只有十几户人家的小山屯的乡民们，真真切切地感受到了这座桥将是改变他们命运的起点。

桥，不长，只有一个跨拱，静静地凌架于沟谷的上空。涓涓的细流有小鱼小虾欢欢地喜戏。一只大公鸡，站在流水中时不时地把啄到的鱼虾甩到溪边，几只母鸡食到美味“咯咯哒”地欢鸣，这样的乐趣或将不再，它们从主人家的言谈语气和神色上，感觉到了这里即将来一次湖山重演。

农民是“诚实”这个词的最佳代言者，这份诚实来源于他们脚下的土地，一切都不藏不掖，豆种落土绝不会萌发冬瓜的芽。当背地屯的乡民们面临搬迁，面临将不再以种田来体现自身的价值时，空落、茫然之感替代了往常收割沉甸甸稻子的心情。他们知道，用不了多久，小山屯现在的位置，即将变为幽深的湖底，农舍附近所有的农田，即将成为鱼群、水生物的领地，他们之中的一些人，将由“农民”转变“渔民”，这种“山”和“水”的角色互换，把他们推入找不到支撑点的恐慌之中。祖祖辈辈以种田为生的农民一族，视田土为生命，一旦没有了从农田往谷仓里担谷子这一过程，明天的日子，该是怎样的一种滋味？

晚霞，把背地屯的新拱桥镀上了一道金色的光环，桥的东岸，是连通县溪镇的盘山公路，桥的西岸，通向新平整的十几块屋场地。此时，几个男人站在桥上俯瞰几百米开外的小山屯，缕缕炊烟陆陆续续地从屋檐下漂出，融入四周的山野，归圈的母牛边舔着小牛犊边对着远处的山峦“哞——哞——”地叫，不知是在呼唤还未归来的同伴？还是在留恋往昔的岁月？

“大家都做好搬迁的安排了吗？”问话的男人姓潘，一个很有威望的退役老兵，背地屯现任的村民小组长。

其实，谁家做没做好搬迁准备他心里最清楚，从《通道县晒口库区移民搬迁意愿调查》到《背地屯移民安置方案》等一系列库区移民政策的宣传和表格登记，都是他近半年来所从事的工作，每天早、晚，不是出东家就是进西家，只差磨平这左邻右舍的门槛了。当大家了解到晒口水库水电站，坝址控制流域面积607平方千米，有效库容1.18亿立方米，总设计装机1.5万千瓦，年发电量3055万千瓦时，它不仅可以解决通道电力供应紧张的问题，同时，对协调水资源综合利用之间的矛盾、提高下游8个电站梯级开发效益、调节怀化电网起到十分重要的作用之后，都愿意牺牲小家为大家。最终，背地屯十几户村民，没有哪一家因为老屋场地和全部农田的淹没而给政府出难题。

“下个月我就喊亲戚来帮忙，把房屋搬上来。”

“老潘啊，祖祖辈辈以种田为生，到如今，田没得种了，难不成真要靠打鱼度日？嘻嘻，我可不会狗刨水呢。”

“老哥，谢谢你在县交通海事部门为我谋到‘库区客轮安全监督员’的差事，等我拿到工资就邀你喝几盅，可不准推辞喔。”

“哈哈，我已经申请得到钩藤基地扶贫开发项目，县林业局已和我结成帮扶对子。”

“老表，是你推荐我“馋嘴”参加县畜牧水产局的特种养殖业培顺哦，我想租赁库区的一条叉冲来饲养雁鹅，你可得陪我到县里相关部门联系项目扶持资金啊。”

听到这些伙伴七嘴八舌地预报项目，老潘心里吃下了定心丸。县政府向库区移民倾斜的扶贫开发政策已经开始萌芽，只要大家敢干，有了县里相关部门的帮扶措施，背地屯的秋天定会多次多彩。

“哥们几个是合着看我笑话？说是约我来看看小山屯即将不再的傍晚风景，却大谈明天的打算，我算服了你们了。好，晚上我请客，也好请你们帮我规划规划。”

晒口水库水电站的主要水源头来自于靖州八亚的四乡河，水库水电站项目工程如期竣工和蓄水，这得力于通道县政府为民办实事的作风。在整个水库淹没区，类似于背地屯村民反应的移民生产生活存在的难题，政府都不打折扣地给予解决，在架设山水之间桥梁的同时，更是搭建人民群众的心理沟壑之桥。

经年后，昔日可以看清水底砂卵石的四乡河，已成为货船、客轮任意航行的宽阔航道。从晒口村沿四乡河老河道溯水而上，金竹屯、寨老、对江、冲塘到靖州县的波罗冲、独田、雷打冲、庙潭、八亚塝、施家坪、扯渡江、黄瓜坪等等昔日的河两岸村庄，都新建了客轮停靠码头，前些年，还以手扶拖拉机作为交通运输工具的乡民，现在只要站在码头上，对着过往的船只挥一挥手中的三角红旗（示意有人乘船）、或者三角黄旗（示意有货物要运送），就会有相应的船只前来捎带。

青山多妩媚，湿地当妖娆。择天登上游船，听着汽笛声在山水间回荡，看着碧波从船舷两旁滚滚而逝，高天流云，青山隐约，靓丽的景色美不胜收。看，冲塘附近临岸的缓坡上，钩藤条蔓肆意舒展，枝壮叶茂；背地山上的杨梅园，在初夏的空气中散发着梅子的酸甜；代金对面的小叉冲，雁鹅欢鸣，家鸭、野鸭喜戏期间；溪口冲内，人工拦网饲养的鱼群，在蓝天下任意跳跃。沧海桑田、湖山重演，如同神话般的世界扑面而来，尘世间的丝丝烦恼，随风而消。

当年在背地新拱桥上大谈发展规划的几个人，三年之后，再次于桥上相聚首，昔日的茫然神色，已被今天的成功笑容所替代。当年炊烟缭绕的小山屯，已成为鸥鹭蹁跹、游鱼成群的场所。人依旧，江山已颜改。

山水间之桥，起自此，终至彼，远近可及。

心之桥，基于仁，往于善，无尽无穷。

（作者：吴庆光）